>> charlotte neslerшарлотта неслер• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

мэр города [indent]  Чем прочнее титановый хребет под тонкой веснушчатой кожей, тем труднее его разогнуть, когда размеренная жизнь вдруг оказывается в зоне повышенной тревожности и соседи превращаются в зомбированных фанатиков. В городе пропадает ребенок, подгнивает святая вода в чулане и тело все чаще ноет на погоду: быть мэром Игл Крика в 2018 вовсе не постель из розовых лепестков, и Лотта слишком долго сидит на этом посту, никому не нужном и никем не востребованном, чтобы внезапно превратиться в боевого солдата с порохом поверх натруженных пальцев. Из выпавших ей испытаний она уже отслужила семь месяцев на больничной койке – после автомобильной аварии, которую предпочитает не вспоминать – но судьбе, очевидно, этого показалось недостаточно, потому что именно в Игл Крике из неоткуда проросла религиозная ересь, торопливо набирающая обороты в своей готовности заглотить город в один присест.

>> pamela watersпамела уотерс• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

бармен в "У О'Мейли" [indent]  «Дерьмо случается», говорят заряженные гормонами подростки, надирающиеся текилой домохозяйки с забытыми в волосах бигудями и владельцы «У О’Мейли», этого пристанища сирых и убогих, в котором Уотерс отрабатывает свои жалкие чаевые, жонглируя бутылками. Она – из разновидности молчаливых барменов, которым вываливают всю подноготную, обязательно начиная свой рассказ подобным якорьком: «дерьмо случается». По правде сказать, о дерьме Пэм знает не понаслышке. Пэм и дерьмо прямо-таки лучшие друзья – вот тебе мир, полный захватывающих приключений в призме кровавых соплей. Ее семья разваливается на куски, ее дом затапливается, ее горшки с цветами вянут через пару недель. Двадцать с лишним лет успевают воспитать в ней примирение с собой настолько уверенное, что Пэм даже собаку на заправке не подбирает – дабы уберечь бедолагу от опасности.

>> betsy millerэлизабет "бетси" миллер• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

помощница мэра [indent]  Бет знает, что из болота нужно выдергивать себя всю сразу, какой бы скулящей болью это не отзывалось внутри – без затяжных прощаний и неподъемных отцовских чемоданов из грубой кожи, заставших, вероятно, еще паломничество мормонов в Новый свет. Знает, что работа на одном месте больше полутора года официально считается «постоянной», что автобус до Калифорнии стоит двадцатку и что задеревеневший мирок Игл Крика не рухнет в отсутствии одного их своих тонких столпов – даже если этот столп выполняет роль личного помощника мэра. И тем не менее, изо дня в день, прорастая корнями все глубже в этом провинциальном уюте, Бет осушает колодец своего некогда хваленого потенциала лишь затем, чтобы отразить очередную наставительную угрозу начальницы об увольнении: «отсюда и до самого Нью-Йорка, где тебе и место».